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„Indywidualny mit neurotyka lub poezja i prawda w nerwicy” jest wykładem wygłoszonym w Akademii 
filozoficznej Jeana Wahla. Zapisany tekst [wystąpienia] został rozpowszechniony w 1953 bez zgody Jacques'a 
Lacana i bez jego poprawek, (por. Écrits, s. 72, przypis 1). Obecna wersja to wersja spisana przez J. A Millera w 
czasopiśmie Ornicar?, numer 17-18, wyd. Seuil 1978, s. 290-307.

Będę wam dzisiaj opowiadał o temacie, który muszę nieco przeformułować, i który wydaje 
mi się tematem trudnym.

Trudność tego wystąpienia nie leży w jego istocie. Związana jest ona z faktem, że temat ten 
dotyczy pewnej nowości, którą pozwoliły mi zauważyć moje doświadczenie analityczne oraz próby 
zgłębiania fundamentalnej rzeczywistości analizy w trakcie mojego nauczania zwanego 
„seminarium”. Wyekstrahowanie tej oryginalnej część z owego nauczania i doświadczenia 
[analitycznego], by dać wam odczuć owej rzeczywistości doniosłość, wiąże się ze szczególnymi 
trudnościami.

To dlatego proszę was z góry o pobłażliwość, jeśli, być może, wyniknie dla was jakaś 
trudność z pojęciem tego, w czym rzecz.

I

Psychoanaliza, muszę to przypomnieć na wstępie, jest dyscypliną, która w zbiorze nauk stoi 
na szczególnej pozycji. Mówi się często, że nie jest nauką w sensie właściwym, co zdaje się 
implikować, na zasadzie kontrastu, że jest ona po prostu sztuką. Jest błędem, jeśli uważa się przez 
to, że jest ona jedynie techniką – metodą operacyjną, zbiorem recept. Ale nie jest ona sztuką, w 
takim sensie, w jakim używano tego słowa mówiąc o sztukach wyzwolonych – znacie całą ich serię 
– od astronomii do dialektyki, przeskoczywszy przez arytmetykę, geometrię, muzykę i gramatykę.

Z pewnością trudno nam dziś zrozumieć funkcję i doniosłość rzeczonych sztuk 
wyzwolonych w życiu i myśli średniowiecznych mistrzów. Wszelako oczywistym jest, że to, co je 
odróżnia od nauk, które z nimi zerwały, to fakt, że utrzymują one w pierwszym planie coś, co 
można by nazwać fundamentalnym związkiem z ludzką miarą. Mało tego! Być może psychoanaliza 
jest aktualnie jedyną dyscypliną, którą można by porównać do sztuk wolnych, bo utrzymuje ona ten 
związek ludzkiej miary z samym człowiekiem – związek wewnętrzny, zamknięty w sobie, 
niewyczerpalny, cykliczny,  zakładający przede wszystkim używanie mowy.

To w tym aspekcie doświadczenie analityczne zdecydowanie nie daje się zobiektywizować. 
Zakłada ono zawsze w głębi siebie ukazywanie się prawdy, która nie może być wypowiedziana, 
dlatego, że składa się ona sama z mowy i trzeba by poniekąd wypowiedzieć samą mowę, czyli coś, 
co właściwie nie może zostać wypowiedziane jako mowa.

Widzimy skądinąd, że od psychoanalizy oddzielają się metody dążące do 
zobiektywizowania środków wpływu na człowieka – ludzkiego przedmiotu. Ale są to jedynie 
techniki wywodzące się z tej podstawowej sztuki o tyle, o ile jest ona tworzona przez tą 
intersubiektywną relację, która nie może, jak powiedziałem, być wyczerpana - jest ona bowiem 
tym, co czyni z nas ludzi. Tym niemniej powinniśmy to mimo wszystko próbować wyjaśnić 
formułą, która dałaby [tej relacji] jakiś fundament – i to dlatego w głębi doświadczenia 
analitycznego leży mit.

Mit daje dyskursywną formułę czemuś, co nie może być przekazane w definicji prawdy, bo 
definicja prawdy może polegać jedynie na sobie samej i mowa tworzy ją w miarę, jak sama 



postępuje. Mowa nie może objąć sama siebie, ani też ruchu dostępu do prawdy, jako prawdy 
obiektywnej. Może ją tylko wyrażać – a to na sposób mityczny. W tym sensie możemy mówić, że 
to w czym teoria analityczna konkretyzuje relację intersubiektywną – kompleks Edypa, ma wartość 
mitu.

Podam wam dzisiaj serię faktów związanych z doświadczeniem [analitycznym], którą 
spróbuję zegzemplifikować odnośnie formacji stwierdzanych w życiu pacjentów, których 
przyjmujemy do analizy – na przykład neurotyków – formacji znanych wszystkim tym, którym 
doświadczenie analityczne nie jest zupełnie obce. Te formacje wymagają dodania do mitu 
edypalnego (jako, że znajduje się on w centrum doświadczenia analitycznego) pewnych 
strukturalnych modyfikacji związanych z naszym własnym wkładem w rozumienie doświadczenia 
analitycznego. Pozwoli nam to następnie pojąć, że teoria analityczna jest całkowicie zależna od 
fundamentalnego konfliktu, który za pośrednictwem rywalizacji z ojcem łączy podmiot z 
podstawową symboliczną wartością. To zaś z kolei, jak zobaczycie, jest zawsze zależne od 
pewnego konkretnego obniżenia rangi figury ojca, obniżenia związanego być może ze 
szczególnymi warunkami społecznymi. Samo doświadczenie rozpościera się między tym obrazem 
ojca – zawsze zdegradowanym oraz obrazem, który nasza praktyka pozwala nam coraz lepiej 
poznać i zmierzyć wpływ na samego analityka w tym sensie, że w niewątpliwie ukrytej i prawie 
zaprzeczonej przez teorię analityczną formie, mimo wszystko przybiera on [analityk] w 
symbolicznej relacji z podmiotem, w sposób prawie potajemny, pozycję tej wymazanej przez 
schyłek naszej historii postaci – mistrza, mistrza moralnego, mistrza, który ustanawia w wymiarze 
podstawowych relacji ludzkich tego, kto znajduje się w stanie niewiedzy, i któremu umożliwia on 
coś, co można nazwać dostępem do świadomości, a nawet do mądrości, poprzez zapoznanie się z 
ludzką kondycją.

Zaufamy definicji mitu jako pewnej zobiektywizowanej reprezentacji eposu lub gestu 
wyjaśniającego w wyobrażeniowy sposób podstawowe relacje charakterystyczne dla pewnego trybu 
ludzkiego bycia w określonej epoce, jeśli rozumiemy ów mit jako ukrytą bądź jawną manifestację 
społeczną tego trybu - wirtualną lub zrealizowaną, pełną lub pozbawioną znaczenia. Doświadczenie 
dostarcza nam wielu przykładów, które zgadzają się z tym schematem – mitem we właściwym 
sensie. Pokażę wam to na przykładzie, który uważam za najbliższy pamięci tych wszystkich 
spośród nas, którzy interesują się owymi zagadnieniami, zapożyczając go z jednej z wielkich analiz 
przypadków [observations] Freuda.

Zainteresowanie tymi analizami przypadków ostatnio wzrosło, co nie zmienia faktu, że 
jeden z naszych wybitnych współbraci wyrażał ostatnio w stosunku do nich – usłyszałem to z jego 
ust – rodzaj pogardy. Technika – mówił – jest w nich tyle niezdarna, ile archaiczna. Koniec końców 
taki punkt widzenia może mieć ręce i nogi jeśli mówimy o postępach w kwestii poznania relacji 
intersubiektywnej, interpretując ją jedynie poprzez relacje ustalające się między podmiotem i nami 
w rzeczywistości seansów. Ale czy mój interlokutor musiał doprowadzić rzeczy do tego, by rzec, że 
przypadki Freuda były źle dobrane? Można z pewnością powiedzieć, że są niekompletne, że w 
wielu z nich jest to psychoanaliza przerwana w środku drogi – są to kawałki analizy. Ale sam ten 
fakt powinno skłonić nas do refleksji – byśmy zapytali się, dlaczego Freud dokonał takiego wyboru. 
Rzecz jasna, jeśli ufamy Freudowi. A trzeba mu ufać.

Nie wystarczy powiedzieć – tak, jak to robił ten, którego wypowiedź wam zreferowałem – 
że z pewnością mają te przypadki charakter wystarczająco zachęcający, by wskazać nam, że gdzieś 
tam wystarczy ziarnko prawdy, by zdołała owa prawda prześwitywać i wyłaniać się wbrew 
przeszkodom, które stawia sposób przedstawiania przypadku. Nie sądzę, że był to dobry ogląd 
rzeczy. Tak naprawdę drzewo codziennej praktyki ukrywało przed mym kolegą ogrom lasu 
wyłaniający się z tekstów Freuda.

Na waszą prośbę wybrałem „Człowieka Szczura”, i sądzę, że mogę uzasadnić 
zainteresowanie Freuda tym przypadkiem.

II



Chodzi o nerwicę obsesyjną. Myślę, że wszyscy, którzy przyszli wysłuchać tej konferencji 
słyszeli o tym, co uważa się za korzeń i strukturę tej nerwicy – czyli o agresywnym napięciu, 
instynktualnej fiksacji, itd. Postęp teorii analitycznej ustanowił jako źródło naszego pojęcia o 
nerwicy obsesyjnej pewną teorię. Bez wątpienia, taki zakres fantazmatycznych lub 
wyobrażeniowych tematów, którą mamy w nawyku odnajdować w analizie nerwicy obsesyjnej 
znajduje się również w „Człowieku Szczurze”. Ale ten upewniający aspekt, jaki mają dla 
czytelników bądź uczniów myśli znajome, spopularyzowane, maskuje być może przed czytelnikiem 
oryginalność analizy tego przypadku oraz jej wyjątkowo znaczący i przekonywający charakter.

Przypadek ten bierze tytuł, jak wiecie, z fascynującego fantazmatu, który, w obrębie 
psychologii kryzysu prowadzącego pacjenta do analizy, ma oczywistą funkcję rozpętania. Jest to 
opowieść o torturze, która zawsze cieszyła się szczególnym zainteresowaniem, a nawet prawdziwą 
sławą. Torturze polegającej na zagłębieniu podnieconego sztucznymi środkami szczura w odbycie 
torturowanego za pomocą mniej lub bardziej przemyślnej techniki. Pierwsze wysłuchanie tej 
opowieści powoduje u pacjenta stan przerażenia i zafascynowania, który nie rozpętuje nerwicy, ale 
aktualizuje jej tematy i wznieca lęk. Wynika z tego cały skomplikowany proces, którego strukturze 
musimy się przyjrzeć.

Fantazmat ten jest z pewnością podstawowy dla teorii determinizmu nerwicy i pojawia się 
on w wielu tematach w trakcie analizy przypadku. Czy znaczy to, że właśnie dlatego stoi on w 
centrum zainteresowania? Nie tylko tak mi się nie wydaje, ale jestem pewien, że podczas uważnej 
lektury zdamy sobie sprawę, że ciekawość ta wynika raczej z wyjątkowej szczególności przypadku 
[Człowieka Szczura].

Jak zawsze podkreślał Freud, każdy przypadek musi być rozpatrywany w swej 
szczególności, tak jakbyśmy nie wiedzieli nic o teorii. A to, co czyni ten przypadek szczególnym, to 
jawny, widoczny charakter relacji w grze. Pouczająca wartość tego szczególnego przypadku polega 
na jego prostocie. Tak samo w geometrii szczególny przypadek może mieć zachwycającą wyższość 
oczywistości w stosunku do dowodzenia, którego prawda, przez wzgląd na swój dyskursywny 
charakter, pozostanie zakryta cieniem długiego ciągu dedukcji.

Oto na czym polega oryginalność przypadku – co jawi się każdemu trochę uważniejszemu 
czytelnikowi.

Konstelacja – dlaczego nie – w tym sensie, w jakim mówią o niej astrologowie – źródłowa 
konstelacja, która przewodziła narodzinom podmiotu, jego przeznaczeniu i, powiem wręcz, jego 
prehistorii – czyli fundamentalnym rodzinnym relacjom, które nadały strukturę unii jego rodziców, 
konstelacja ta utrzymuje określony związek (być może nadający się do zdefiniowania jakąś 
transformacyjną formułą) z tym, co jawi się jako najbardziej przypadkowe, najbardziej 
fantazmatyczne, chorobliwe w najbardziej paradoksalny sposób tego przypadku – mowa tu o 
ostatnim stanie rozwoju jego ogromnej, natrętnej obawy – o wyobrażeniowej scenerii, do której 
dochodzi jako do rozwiązania lęku związanego z rozpętaniem kryzysu.

Konstelacja podmiotu jest uformowana w tradycji rodzinnej przez opowieść o jakiejś liczbie 
konturów określających związek rodziców.

Trzeba wiedzieć, że ojciec był podoficerem na początku swej kariery, i że pozostał bardzo 
„pod-oficerem” – z nutką autorytetu, ale nieco szyderczo – dokładnie tak, jak to brzmi. Towarzyszy 
mu bezustannie pewne poczucie wyższości względem mu współczesnych, a mieszanka zuchwałości 
i przepychu czynią z niego konwencjonalną osobistość, którą odnajduje się w sympatycznym 
człowieku opisanym przez pacjenta. Ów ojciec znalazł się w pozycji, z której mógł zawrzeć coś, co 
nazywamy korzystnym małżeństwem – jego żona należała do o wiele wyższego milieu w 
burżuazyjnej hierarchii i przyniosła mu ona zarazem środki do życia i samo usytuowanie, z którego 
czerpie korzyść w momencie, kiedy rodzi im się dziecko. Prestiż leży zatem po stronie matki. Jedną 
z najczęstszych przekorności między tymi osobami, które w zasadzie dobrze ze sobą żyją, jest 
rodzaj gry, która polega na dialogu małżonków – żona robi zabawną aluzję do gorącego, 
przedmałżeńskiego przywiązania jej męża do biednej, ale za to ładnej, dziewczyny, a mąż 
odkrzykuje, że chodzi o rzecz tyle przelotną, ile odległą i zapomnianą. Ale ta gra, której 
wielokrotne opowiadanie zakłada być może, że zawiera ona zmyśloną część, z pewnością wywarła 



głębokie wrażenie na młodego człowieka, który później stanie się naszym pacjentem.
Kolejny element rodzinnego mitu jest równie ważny. Ojciec podczas swej militarnej kariery 

spotkał się z czymś, co w powściągliwych słowach możemy nazwać tarapatami.  Ni mniej, ni 
więcej, roztrwonił w grze środki regimentu, których był dyspozytorem z tytułu swych funkcji. Swój 
honor, a nawet życie – przynajmniej w sensie kariery; osobistości, którą mógł być w społeczeństwie 
– zawdzięczał tylko i wyłącznie interwencji przyjaciela, który pożyczył mu sumę, jaką należało 
zwrócić, i który to w ten sposób został jego wybawcą. O tym momencie mówi się  jako o naprawdę 
ważnym i znaczącym epizodzie ojcowskiej przeszłości.

Oto jak prezentuje się konstelacja rodzinna pacjenta. Jej opowiadanie wyłania się kawałek 
po kawałku w trakcie analizy w taki sposób, że pacjent nijak nie łączy tego z tym, co dzieje się 
aktualnie. Potrzeba całej intuicji Freuda, by zrozumieć, że tam właśnie znajdują się podstawowe 
elementy, które zaowocują rozpętaniem nerwicy obsesyjnej. Konflikt kobieta bogata/kobieta biedna 
bardzo dokładnie powtórzył się w życiu pacjenta w momencie, kiedy jego ojciec nakłaniał go do 
poślubienia kobiety bogatej, i to właśnie wtedy właściwie rozpętała się nerwica. Przychodząc z tym 
faktem, pacjent prawie w tym samym czasie mówi: „mówię panu coś, co z pewnością nie ma 
żadnego związku z tym, co mi się przytrafiło”. Wtedy Freud natychmiast zauważa związek.

To, co dostrzega się w panoramicznym spojrzeniu analizy przypadku, to dokładna 
odpowiedniość między elementami początkowymi rodzinnej konstelacji pacjenta, a definitywnym 
rozwojem obsesji fantazmatycznej. Czym jest ten ostateczny rozwój? Obraz tortury jest z początku 
wywołany przez pacjenta w trybie myślenia odpowiedniego obsesyjnemu – chodzi o wszystkie 
rodzaje obaw – czyli, że ta tortura może być pewnego dnia sprokurowana osobom, które są mu 
najdroższe, zwłaszcza osobie wyidealizowanej, biednej kobiety, której przyrzeka on miłość, jakiej 
styl i wartość za moment ujrzymy – to sama forma miłości, do jakiej zdolny jest podmiot 
obsesyjny; czy też, jeszcze bardziej paradoksalnie, że [torturze zostanie poddany] ojciec, który w 
tamtym momencie jest jednakowoż na tamtym świecie, zredukowany do wyimaginowanej osoby. 
Ale pacjent w końcu został doprowadzony do zachowań pokazujących nam, że konstrukcje 
neurotyczne obsesyjnego kończą się czasami konstrukcjami urojeniowymi.

Znajduje się w sytuacji, w której musi zapłacić cenę przedmiotu, który warto bliżej opisać – 
a mianowicie należącej do niego pary okularów, które zgubił w trakcie wielkich manewrów, gdzie 
została mu opowiedziana historia rzeczonej tortury, i gdzie rozpętał się również jego aktualny 
kryzys. Prosi on swego wiedeńskiego optyka o pilną wymianę okularów – bo wszystko to dzieje się 
w dawnych Austro-Węgrach, przed wybuchem wojny 1914 roku – ten zaś wysyła mu kurierem 
małą paczkę zawierającą przedmiot. Tak więc ten sam kapitan, który opowiedział mu historię 
tortury, i który wywierał nań wrażenie poprzez owo popisywanie się okrutnym smakiem, informuje 
go, że jest [tę sumę] dłużny porucznikowi A, który zajmuje się sprawami pocztowymi i powinien 
był tę kwotę za niego założyć. Ostateczny rozwój kryzysu będzie związany właśnie z tą ideą 
zwrotu. Pacjent w istocie wymyśla sobie neurotyczny obowiązek zwrotu tej sumy, ale pod pewnymi 
określonymi warunkami. Narzuca on sobie ów obowiązek w formie wewnętrznego nakazu, który 
jest zaprzeczeniem pierwszej myśli - „nie płacić”. I oto widzimy go połączonego z samym sobą 
przysięgą „zapłacić A”. Tym niemniej bardzo szybko zdaje sobie sprawę, że ten kategoryczny 
imperatyw jest zupełnie nieadekwatny, bo to nie A zajmuje się sprawami pocztowymi, ale 
porucznik B.

To nie wszystko. W tym samym momencie, kiedy te elukubracje w nim powstają, pacjent 
wie doskonale (odkrywamy to dalej), że w rzeczywistości nie jest też winien tej sumy porucznikowi 
B, ale po prostu pani z poczty, która zechciała zaufać B, szacownemu panu oficerowi z sąsiedztwa. 
Niemniej, do momentu, kiedy przyjdzie mu powierzyć się opiece Freuda, pacjent będzie się 
znajdował w stanie ogromnego lęku, nękany jednym z tak charakterystycznych dla życia 
obsesyjnych konfliktów, który to konflikt kręci się wokół następującego scenariusza: z tego 
powodu, że przyrzekł sobie, iż odda sumę A, należy (po to, by tym, których najbardziej kocha nie 
przytrafiły się katastrofy podpowiadane przez jego obsesję) sprawić, by porucznik A oddał sumę 
szczodrej damie z poczty, która z kolei w jego obecności odda rzeczoną sumę porucznikowi B, by 
ten z kolei oddał ją porucznikowi A, wypełniając w ten sposób przysięgę pacjenta co do litery. Oto, 



gdzie prowadzi go (w ramach dedukcji odpowiedniej neurotykom) rządząca nim wewnętrzna 
konieczność.

Trudno nie rozpoznać w tym scenariuszu polegającym na przepływie pewnej sumy 
pieniędzy od porucznika A do hojnej damy z poczty, która stawiła czoła płatności, a potem od damy 
do innego mężczyzny, pewnego schematu. Schematu pod pewnymi względami komplementarnego, 
pod innymi zaś suplementarnego, w pewien sposób równoległego, w inny przeciwstawnego, który 
to schemat jest ekwiwalentem pierwotnej sytuacji ciążącej na duchu pacjenta oraz na wszystkim, co 
czyni zeń osobę o pewnym całkiem specjalnym sposobie odnoszenia się do innych zwaną 
neurotykiem.

Oczywiście nie sposób podążać tym scenariuszem. Pacjent świetnie wie, że nie jest nic 
winien ani A, ani B, ale pani z poczty, i że jeśli ten scenariusz zostanie zrealizowany, to, koniec 
końców, ona poniesie jego koszta. Istotnie, jak to zawsze się dzieje w życiu neurotyków, 
imperatywna rzeczywistość realnego oddaje miejsce temu wszystkiemu, co bezgranicznie go 
torturuje –  temu, co go torturuje nawet w pociągu wiozącym go w dokładnie przeciwnym kierunku, 
niż  ten, w którym miałby jechać, by dopełnić przed damą ceremonii ekspiacyjnej jawiącej mu się 
tak potrzebną. Mówiąc sobie na każdej stacji, że przecież może jeszcze wysiąść, zmienić pociąg, 
wrócić – kieruje się do Wiednia, tam gdzie później powierzy się Freudowi, i, jak tylko rozpocznie 
leczenie, zadowoli się po prostu wysłaniem damie z poczty zlecenia.

Ten fantazmatyczny scenariusz wygląda na mały dramat, który jest właśnie demonstracją 
tego, co nazywam indywidualnym mitem neurotyka.

Odbija on w istocie, w bez wątpienia niejasny dla pacjenta sposób – ale nie bezwzględnie, 
daleko od tego – odbija on początkową relację między ojcem, matką i mniej lub bardziej wymazaną 
z przeszłości osobą przyjaciela. Relacji tej nie wyjaśniają czyste fakty, poprzez które ją 
przedstawiłem; nabiera ona wartości jedynie poprzez podmiotowe jej pojęcie przez pacjenta.

Co nadaje temu małemu fantazmatycznemu scenariuszowi mitycznego charakteru? Nie jest 
to po prostu fakt, że odgrywa on ceremonię, która powtarza mniej lub bardziej dokładnie 
początkową relację w nim skrywaną – on ją modyfikuje, nadając jej pewien zwrot. Z jednej strony, 
na początku mamy dług ojca w stosunku do przyjaciela – bo pominąłem fakt, że ojciec nigdy nie 
odnalazł tego przyjaciela i nie mógł zwrócić długu – jest to tajemniczy element tej pierwotnej 
historii. Z drugiej strony w historii ojca mamy do czynienia z zamianą – zamianą kobiety biednej na 
kobietę bogatą. Wewnątrz fantazmatu rozwiniętego przez pacjenta obserwujemy zaś coś na kształt 
zamiany ostatecznych terminów każdego z tych funkcjonalnych stosunków. Pogłębienie 
podstawowych faktów,  o które chodzi w kryzysie obsesyjnym istotnie pokazuje, że obiektem 
dręczącego pragnienia pacjenta, by wrócić do miejsca, gdzie znajduje się pani z poczty, nie jest 
wcale ta dama, ale osoba, która w niedalekiej historii pacjenta wskrzesza biedną kobietę - służąca z 
oberży, którą spotkał podczas manewrów w atmosferze heroicznego entuzjazmu charakteryzującego 
brać żołnierską, i na której to dokonał aktu podszczypywania, podczas którego zwykle wylewa się 
ochoczo hojne uczucia. By uregulować dług, trzeba go poniekąd zwrócić, nie przyjacielowi, ale 
biednej kobiecie, a poprzez to – kobiecie bogatej, która zastępuje biedną w wyobrażonym 
scenariuszu.

Wszystko dzieje się tak, jakby odpowiednie impasy pierwotnej sytuacji przemieszczały się 
w inny punkt mitycznej sieci. Jakby to, co nierozwiązane, powtarzało się tutaj wiecznie.  By dobrze 
to zrozumieć, trzeba dojrzeć, że w pierwotnej sytuacji takiej, jak ją wam namalowałem, istnieje 
podwójny dług. Mamy z jednej strony frustrację, a nawet pod pewnym względem kastrację ojca. A 
z drugiej strony – nigdy nie uregulowany społeczny dług w stosunku do osoby z dalszego planu – 
przyjaciela. Tutaj mamy do czynienia z czymś zasadniczo różnym od trójkowej relacji uznanej za 
typową, stojącej u podstaw rozwoju neurotycznego. Sytuacja prezentuje rodzaj dwuznaczności, 
rozdwojenia obrazu – element związany z długiem jest umieszczony naraz w dwóch przestrzeniach, 
i to właśnie z niemożliwości połączenia tych dwóch przestrzeni wynika cały dramat neurotyka. 
Próbując połączyć jednej z drugą, dokonuje on nawracającej operacji – nigdy nie 
satysfakcjonującej, nigdy nie będącej w stanie domknąć swego cyklu.

Rzeczywiście, dochodzi do tego w biegu spraw. Co dzieje się, kiedy Człowiek Szczur 



powierza się Freudowi? Z początku Freud podstawia się dość bezpośrednio za relacje afektywne do 
przyjaciela, który pełnił rolę przewodnika, doradcy, protektora, uspokajającego opiekuna, który 
regularnie mówił pacjentowi, kiedy ów zwierzał mu się z leków i obsesji: „nie zrobiłeś niczego 
złego z tego, co wierzysz, że zrobiłeś; nie jesteś winny, nie zwracaj na to uwagi”. Freud jest zatem 
umieszczony w miejscu przyjaciela. I bardzo szybko rozwijają się fantazje agresywne. Nie są one 
związane jedynie (daleko od tego) z podstawieniem Freuda za ojca, jak interpretacja samego Freuda 
bezustannie pokazuje, ale raczej, tak jak w fantazmacie, z podstawieniem osoby nazywanej kobietą 
bogatą za przyjaciela. Rzeczywiście, bardzo szybko, w tym krótkim rodzaju delirium, które, 
przynajmniej u osób bardzo głęboko zneurotyzowanych, wytwarza prawdziwą fazę namiętności 
wewnątrz samego doświadczenia analitycznego, pacjent zaczyna sobie wyobrażać, że Freud pragnie 
ni mniej ni więcej, tylko oddać mu jego własną córkę, z której czyni on fantazmatycznie osobę 
obdarzoną wszystkimi ziemskimi dobrami, i którą to wystawia sobie on w dość niecodziennej 
formie osoby noszącej okulary z łajna. Jest to zatem zastąpienie Freuda dwuznaczną postacią – 
zarazem opiekuńczą i złowrogą – postacią, której okulary świadczą zresztą o narcystycznym 
stosunku z pacjentem. W tym punkcie mit łączy się z fantazmatem, a namiętne doświadczenie 
związane z konkretnym życiem pacjenta w relacji z analitykiem pozwala rozwiązać pewną liczbę 
problemów dzięki identyfikacjom, które za sobą niesie.

Wziąłem dosyć szczególny przykład. Ale chciałbym podkreślić kliniczną rzeczywistość, 
która może nadawać kierunek doświadczeniu analitycznemu – u  naszego neurotyka mamy do 
czynienia z sytuacją kwartetową, która bez przerwy się odnawia, ale nie istnieje tylko na jednej 
płaszczyźnie.

By nadać temu schemat – powiedzmy, że jeśli chodzi o pacjenta płci męskiej, to jego 
równowaga moralna i psychiczna wymaga przyjęcia przezeń jego właściwej funkcji – by został on 
jako taki rozpoznany w swej męskiej funkcji i w swej pracy – by bezkonfliktowo przyjął 
wynikające z tego konsekwencje bez uczucia, że to ktoś inny na to zasługuje, czy że dostał on to 
przez szczęśliwy zbieg okoliczności – i musi się dziać tak, by nie wytworzył się ten wewnętrzny 
podział, który czyni z podmiotu wyalienowanego świadka aktów jego własnego ja. To pierwsze 
wymaganie. Kolejnym wymaganiem jest jouissance, które można opisać jako spokojne i 
jednoznaczne jouissance obiektu seksualnego, uzgodnionego z życiem pacjenta, jak tylko ów obiekt 
zostanie obrany.

No ale! Za każdym razem, kiedy neurotykowi się udaje, czy też wszystko zmierza do tego, 
by udało mu się przyjąć swą własną rolę – za każdym razem, kiedy staje się on poniekąd identyczny 
z samym sobą i upewnia się co do swego  dobrego fundamentu w określonym kontekście 
społecznym,  obiekt, partnerka seksualna, rozdwaja się – tutaj pod postacią kobiety bogatej oraz 
kobiety biednej. To, co tak frapuje w psychologii neurotyka (by stało się to namacalne wystarczy 
spojrzeć niekoniecznie na sam fantazmat, ale na rzeczywiste życie pacjenta) to aura unieważnienia 
otaczająca w najbardziej powszechny sposób partnerki, które mają dla niego najwięcej z 
rzeczywistości, które są mu najbliższe, z którymi, ogólnie rzecz biorąc, ma relacje najbardziej 
prawowite – czy to w związku, czy w małżeństwie, Z drugiej strony pojawia się osoba, która 
dubluje pierwszą, będąc, w mniej lub bardziej fantazmatyczny sposób, obiektem mniej lub bardziej 
wyidealizowanej pasji, w stylu podobnym do miłości pasyjnej, skądinąd popychającej w stronę 
identyfikacji z porządkiem śmierci.

Jeśli z jednej strony, w innym aspekcie swego życia pacjent czyni wysiłek, by odnaleźć na 
nowo jedność swej wrażliwości, to po drugiej stronie łańcucha, przyjmując swą właściwą funkcję 
społeczną i właściwą mu męskość – bo wybrałem przypadek mężczyzny – widzi on, jak pojawia się 
wokół niego postać, z którą łączy go związek narcystyczny i – śmiertelny. To tej postaci każe on 
przejąć obowiązek reprezentowania go w świecie i życia zamiast niego. On nie jest naprawdę sobą 
– czuje się wykluczony, poza swym własnym życiem, czuje się w niezgodzie ze swą egzystencją i 
w ten sposób impas się powtarza.

W tej specyficznej formie narcystycznego rozdwojenia leży dramat neurotyka, względem 
którego wartości nabierają wszystkie rozmaite formacje mityczne, jakich przykład podałem przed 
chwilą w formie fantazji – można je odnaleźć z równym powodzeniem pod innymi postaciami – na 



przykład w snach. Pewną liczbę takich przykładów mógłbym odnaleźć w opowieściach moich 
pacjentów. To w taki sposób naprawdę można pokazać pacjentowi osobliwości jego przypadku – w 
bardziej dla niego ścisły i ruchliwy sposób niż według tradycyjnych schematów biorących się z 
trójkowej tematyzacji kompleksu Edypa.

Chciałbym wam zacytować inny przykład i pokazać jego związek z przykładem pierwszym. 
Wezmę w tym celu przypadek bardzo podobny do analizy Człowieka Szczura, z tym, że dotyczy on 
tematu z nieco innego porządku – poezji, fikcji literackiej. Chodzi o epizod z młodości Goethego, o 
którym opowiada on w Poezji i prawdzie. Nie wybieram tego w sposób arbitralny – w istocie jest to 
jeden z najbardziej cenionych tematów literackich w zwierzeniach Człowieka Szczura.

III

Goethe ma 22 lata, żyje w Strasburgu. Jest to sławny epizod namiętności względem 
Fredyryki Brion, za którą nostalgia wygasła dopiero w dość zaawansowanym wieku. Pomaga mu 
ona przezwyciężyć przekleństwo, które zostało na niego rzucone przez jedną z jego poprzednich 
miłości – Lucyndę – przekleństwo obejmujące wszelkie zbliżenie z kobietą, a zwłaszcza pocałunek 
w usta.

Warto tę scenę opowiedzieć. Lucynda ma siostrę, osobę zbyt finezyjną, by być uczciwą, 
która to siostra stara się przekonać Goethego o spustoszeniu, jakie wywołuje on w biednej 
dziewczynie. Prosi go, by się oddalił, i by dał jej, sprytnej musze, gażę w postaci ostatniego 
buziaka. Wtedy nakrywa ich Lucynda i rzecze: „Niech będą przeklęte na zawsze te usta. Niech 
nieszczęście spadnie na pierwszą, która dostąpi ich zaszczytu”. Z pewnością nie bez powodu 
młodzieńczo się w siebie podówczas zapatrzony Goethe przyjmuje owo przekleństwo jako zakaz, 
który od tamtej pory będzie mu zagradzał drogę we wszelkich miłosnych przedsięwzięciach. 
Opowiada nam on zatem w jaki sposób, rozpalony odkryciem czarującej dziewczyny, którą była 
Fryderyka Brion, udaje mu się przezwyciężyć klątwę, w związku z czym ma poczucie triumfu po 
owym spotkaniu z czymś mocniejszym niż narzucane sobie wewnętrzne zakazy.

Jest to jeden z najbardziej enigmatycznych epizodów z życia Goethego, nie mniej 
enigmatyczne jest również porzucenie przez niego Fryderyki. Także  Goethesforscher – tak, jak fani 
Stendhala czy Bossueta – ci bardzo specyficzni ludzie przywiązani do jednego z tych autorów, 
którego słowa nadały formę naszym uczuciom – ludzie, którzy poświęcają swój czas, by 
przetrząsać szuflady w poszukiwaniu śladów geniuszu – tak,  Goethesforscher również pochylili się 
nad tym faktem. Podali szereg powodów, których katalogu nie chciałbym teraz przedstawiać. Jest 
pewne, że wszystkie one pachną tym rodzajem filistynizmu, który wiąże się z badaniami 
prowadzonymi w obszarze publicznym.  Nie wykluczone też, że w objawach nerwicy znajduje się 
zawsze pewne niejasne zatajanie filistynizmu, bo o takie właśnie objawy chodzi w przypadku 
Goethego, jak pokażą wam rozważania, które pragnę teraz rozwinąć.

Istnieje liczba enigmatycznych cech w sposobie, w jaki Goethe podchodzi do tej przygody i 
powiedziałbym niemal, że to w tym, co ją bezpośrednio poprzedzało, znajduje się klucz problemu.

Żeby rzec krótko, Goethe, który mieszka wówczas w Strasburgu z jednym ze swych 
przyjaciół zna od dawna w małym miasteczku pewną otwartą, miłą i uprzejmą rodzinę pastora 
Brion. Ale kiedy tam jedzie, otacza się ostrożnościami, których zabawny charakter opisuje nam 
później w biografii – prawdę mówiąc, kiedy spojrzy się na detale, nie sposób nie zdziwić się,  że 
zdradzają one tak określoną strukturę.

Wydaje mu się najpierw, że powinien tam iść w przebraniu. Goethe, syn wielkiego 
frankfurckiego mieszczanina, który w kompanii odznacza się swobodą manier, prestiżem ubioru i 
stylem społecznej wyższości, przebiera się za studenta teologii, w specjalnie sponiewieraną sutannę. 
Wyjeżdża tam z przyjacielem i całą drogę parskają śmiechem. Ale czuje się on, rzecz jasna, bardzo 
nie w sosie, od momentu, kiedy rzeczywistość oczywistego uwiedzenia młodej dziewczyny, która 
to rzeczywistość ukazuje się w tle tej rodzinnej atmosfery, sprawia, że zauważa on, iż jeśli chce się 
on pokazać w pełnej krasie, musi jak najszybciej zmienić zaskakujący kostium, który nie gra na 
jego korzyść.



Uzasadnienia jakie podaje odnośnie przebrania są bardzo dziwne. Wspomina nic innego, jak 
przebrania, pod którymi bogowie schodzili do śmiertelników – co, jak sam podkreśla, z pewnością 
oznacza (w stylu nastolatka, jakim wtedy był) coś więcej niż zapatrzenie w siebie – coś, co 
sprowadza się do urojeniowej megalomanii. Jeśli spojrzymy na rzeczy w detalu, tekst Goethego 
powie nam, co on o tym myślał. Chodzi o to, że przebierając się, bogowie chcieli przede wszystkim 
oszczędzić sobie problemu i był to dla nich sposób na to, by nie musieć odczuwać bliskości ze 
śmiertelnikami jako zniewagi. Tym, czego utratą bogowie najbardziej ryzykują schodząc do 
śmiertelników, jest nieśmiertelność i jedynym sposobem, by tego uniknąć, jest dokładnie 
postawienie się na ich poziomie.

Chodzi rzeczywiście o coś takiego. Ciąg dalszy pokazuje to jeszcze lepiej. Kiedy Goethe 
wraca do Strasburga, by na nowo podjąć swe dostojne zajęcia, nie bez, niespiesznej nieco, 
świadomości, że niedelikatnie jest prezentować się w nieswojej formie, mogło to bowiem zmylić 
zaufanie ludzi, którzy przyjęli go z tak czarującą gościnnością – w opowiadaniu naprawdę 
odnajdujemy nawet nutę  gemütlich.

Wraca zatem do Strasburga. Ale zamiast wcielić w życie pragnienie powrotu do miasteczka 
szykownie odzianym, nie znajduje nic lepszego od zamiany swego pierwszego przebrania na inne, 
które pożycza od kelnera z oberży. Zjawi się tym razem przebrany jeszcze dziwaczniej, jeszcze 
bardziej niezgodnie niż za pierwszym razem i, co więcej, ucharakteryzowany na starca. Bez 
wątpienia stawia całą rzecz jako grę, ale owa gra staje się coraz bardziej znacząca – tak naprawdę 
nie jest już w pozycji studenta teologii, ale nieco niżej. Błaznuje. A wszystko to jest z rozmysłem 
wymieszane z serią detali, które sprawiają w sumie, że wszyscy, którzy przyczyniają się do tej farsy 
słusznie przeczuwają, że chodzi tu ściśle o grę seksualną – paradę.

Są również pewne detale, które mają też wartość, jeśli możemy tak rzec, niedokładności. Jak 
wskazuje to tytuł Dichtung und Wahrheit, Goethe miał świadomość, że posiadał prawo 
organizowania i uzgadniania swych wspomnień z fikcją zatykającą ich luki, których bez wątpienia 
nie mógł wypełnić w inny sposób. Zapał tych, o których mówiłem przed chwilą, że śledzili każdy 
ślad wielkich ludzi pokazał niedokładność pewnych szczegółów, które są tym bardziej odkrywcze 
niż coś, co można by nazwać rzeczywistymi intencjami całej sceny. Kiedy Goethe zaprezentował 
się ucharakteryzowany na starca w przebraniu kelnera z oberży, i kiedy to długo zabawiał się qui-
pro-quo, które z tego wynikło, przyniósł on, jak mówi, ciasto chrzcielne – również pożyczone [w 
oberży]. Ale, jak pokazali Goethesforscher, sześć miesięcy przed ani sześć miesięcy po epizodzie z 
Fryderyką, nie było w okręgu żadnego chrztu. Ciasto chrzcielne, tradycyjny hołd dla pastora, nie 
może być niczym innym, jak fantazją Goethego i nabiera ono w naszych oczach znaczenia. Pociąga 
za sobą funkcję ojcowską, ale właśnie dokładnie w taki sposób, że Goethe określa się jako ktoś, kto 
wnosi coś mając jedynie zewnętrzny związek z ceremonią – czyni się koncelebransem, a nie 
głównym bohaterem. W taki sposób, że cała ceremonia wymigiwania się wygląda nie tylko na grę, 
ale głębiej – na środek ostrożności, układając się w rejestrze tego, co niedawno nazywałem 
rozdwojeniem osobowej funkcji podmiotu w mitycznych przejawach neurotyka.

Dlaczego Goethe tak robi? Widać bardzo wyraźnie, że się boi – jak pokaże to ciąg dalszy - 
ów związek [z Fryderyką] będzie się miał tylko gorzej. Poza odczarowaniem przekleństwa po tym, 
jak Goethe odważył się przestąpić przez barierę, zdajemy sobie sprawę poprzez wszelkie rodzaje 
form zamiennych – pojęcie substytucji jest wskazane wprost w tekście Goethego – że jego obawy 
względem realizacji tej miłości bez ustanku rosły. Wszystkie powody, którymi można by to 
wytłumaczyć – pragnienie, by się nie wiązać, aby zachować dostojne przeznaczenie poety, czy 
nawet różnicę społeczną – są to jedynie formy zracjonalizowane – ubranie, powierzchnia głębszego 
prądu, jakim jest ucieczka przed upragnionym obiektem. Widzimy, że wobec obiektu znowu 
wytwarza się rozdwojenie podmiotu, jego alienacja w stosunku do samego siebie, manewry, 
poprzez które daje sobie zamiennik, nad którym to muszą ciążyć groźby śmierci. Jeśli zintegruje ten 
substytut z samym sobą, niemożliwe, by osiągnął cel.

Dzisiejszego wieczora mogę wam jedynie przedstawić ogólną tematyzację tej przygody, ale 
pamiętajcie, że jest tam również siostra – sobowtór Frederyki, która uzupełnia mityczną strukturę 
sytuacji. Jeśli weźmiecie tekst Goethego, zobaczycie, że to, co w pospiesznym exposé może wydać 



się konstrukcją, jest potwierdzone rozmaitymi detalami, skończywszy na analogii tej historii do 
dobrze znanej historii wikarego Wakefield przedstawionej przez Goethego – literackiej, 
fantazmatycznej transpozycji jego własnej przygody.

IV

Tak podstawowy dla impasów poczwórny system nierozstrzygalność życiowej sytuacji 
neurotyków ma inną strukturę niż ta, którą tradycyjnie się podaje – czyli kazirodczego pragnienia 
matki, zakazu ojca i, wokół tego wszystkiego, proliferacji mniej lub bardziej bujnych symptomów. 
Wydaje mi się, że ta różnica powinna nas prowadzić do przedyskutowania ogólnej antropologii, 
która wynika z doktryny analitycznej. Jednym słowem, cały schemat Edypa jest do skrytykowania. 
Nie mogę się tego podjąć dziś wieczorem, ale nie mogę jednakowoż nie wskazać czwartego 
elementu, o którym mowa.

Przyjmijmy, że najbardziej normatywna sytuacja życiowa współczesnego podmiotu, którą 
jest, w zredukowanej postaci, rodzina małżeńska, wiąże się z faktem, że ojciec jest reprezentantem, 
wcieleniem symbolicznej funkcji, która koncentruje w sobie to, co najbardziej istotne w innych 
strukturach kulturowych, czyli jouissance okiełznane [paisible], czy raczej – symboliczne, 
kulturowo określone i ufundowane jouissance miłości matki, to znaczy, biegun, do którego podmiot 
jest przytwierdzony więzią bezdyskusyjnie naturalną. Przyjęcie funkcji ojca zakłada prostą relację 
symboliczną, gdzie symboliczne pokrywałoby w pełni realne. Trzeba, żeby ojciec nie był jedynie 
imieniem ojca, ale żeby reprezentował w całej pełni symboliczną wartość skrystalizowaną w jego 
funkcji. Ale jasnym jest, że takie całkowite pokrycie realnego przez symboliczne jest absolutnie nie 
do pojęcia. Przynajmniej w takiej strukturze społecznej jak nasza, ojciec jest zawsze z jakiejś strony 
ojcem niezgodnym ze swoją funkcją, ojcem brakującym, ojcem poniżonym, jak powiedziałby M. 
Claudel. Zawsze istnieje ekstremalnie widoczna niezgoda między tym, co jest postrzegane przez 
podmiot na płaszczyźnie realnego a funkcją symboliczną. To w tym rozziewie leży to, co sprawia, 
że kompleks Edypa ma swą wartość – wcale nie normatywizującą, ale najczęściej – patogenną.

Nie jest to coś, dzięki czemu zrobilibyśmy duży postęp. Kolejny krok, który pozwala nam 
zrozumieć, o co chodzi w strukturze poczwórnej jest jednocześnie drugim największym odkryciem 
psychoanalizy, nie mniej ważnym niż symboliczna funkcja Edypa – chodzi o relację narcystyczną.

Narcystyczna relacja względem bliźniego jest podstawowym doświadczeniem 
wyobrażeniowego rozwoju bytu ludzkiego. Jako doświadczenie ja, jego funkcja jest decydująca dla 
konstytucji podmiotu. Czym jest ja, jeśli nie czymś, co podmiot doświadcza przede wszystkim jako 
coś wobec niego obcego wewnątrz siebie samego. To przede wszystkim w innym – bardziej 
zaawansowanym i bardziej doskonałym niż on sam – podmiot się widzi. W szczególności widzi 
swój własny obraz w lustrze postrzegany jako całość, podczas gdy on sam się takim nie 
doświadcza, żyje za to w pierwotnym chaosie wszystkich funkcji motorycznych i afektywnych 
związanym z sześcioma pierwszymi miesiącami po porodzie. Relacja podmiotu względem jego 
własnej realizacji jest zawsze antycypowana, umieszcza go ona na płaszczyźnie głębokiego 
niedostatku i świadczy o pęknięciu, prymarnym rozerwaniu, o porzuceniu [déréliction], by posłużyć 
się terminem heidegeriańskim. W ten sposób we wszystkich relacjach wyobrażeniowych przejawia 
się doświadczenie śmierci. Bez wątpienia jest to doświadczenie konstytutywne dla wszystkich 
objawów kondycji ludzkiej, ale jednak w życiu neurotyka przejawia się ono na specjalnych 
prawach.

Jeśli ojciec wyobrażeniowy i ojciec symboliczny są najczęściej zasadniczo odróżnialni, nie 
dzieje się tak jedynie ze względu na strukturę, którą staram się wskazać, ale też z powodu 
historycznego, przypadkowego i osobliwego dla każdego podmiotu. W przypadku neurotyków, jest 
bardzo częstym, że osoba ojca, przez jakieś wydarzenie z rzeczywistego życia, jest rozdwojona. 
Czy w przypadku, kiedy ojciec umarł przedwcześnie i zastąpił go ojczym, z którym podmiot w 
łatwy sposób znajduje się w bardziej relacji braterskiej relacji, która naturalnie wejdzie na 



płaszczyznę zazdrosnej męskości będącej agresywnym wymiarem relacji narcystycznej, czy też w 
przypadku zniknięcia matki, kiedy życiowe okoliczności dają dostęp do grupy rodzinnej innej 
matce, która nie jest już [matką] prawdziwą. Czy też postać przyjaciela wprowadzająca stosunek 
związany ze śmiercią w symboliczny sposób, jednocześnie wcielając go w rzeczywistości. Bardzo 
często, jak zaznaczyłem, chodzi o przyjaciela – tak jak w Człowieku Szczurze – ten nieznany, nigdy 
nie odnaleziony przyjaciel gra w rodzinnej legendzie bardzo istotną rolę. Wszystko wieńczy 
mityczny kwartet. Daje się on zintegrować z historią podmiotu – źle go rozpoznać znaczy błędnie 
rozpoznać najważniejszy dynamiczny element samej kuracji. Musimy to stanowczo podkreślić.

Czym jest czwarty element? Ah, określę go tego wieczora jako śmierć.
Śmierć daje się świetnie pojąć jako element mediacyjny. Przed tym, jak teoria freudowska 

położyła akcent (wobec istnienia ojca) na funkcję będącą jednocześnie funkcją mowy i miłości, 
heglowska metafizyka nie zawahała się skonstruować pełnej fenomenologii ludzkich relacji wokół 
pośrednictwa śmierci, trzeciego elementu postępu, poprzez który człowiek humanizuje się w relacji 
do bliźniego. Można rzec, że teoria narcyzmu, którą przed chwilą wyłożyłem, tłumaczy pewne 
fakty, które u Hegla są enigmatyczne. Koniec końców, aby dialektyka walki na śmierć i życie, walki 
o czysty prestiż, mogła się w ogóle odbyć, trzeba, żeby śmierć nie była zrealizowana, bo ruch 
dialektyki zostałby zatrzymany z braku stron. Zatem musi być ona wyobrażona. A więc w relacji 
narcystycznej chodzi o śmierć – wyobrażoną, wyobrażeniową. To śmierć wyobrażeniowa i 
wyobrażona wprowadza się również do dialektyki dramatu edypalnego, i o nią chodzi w formacji 
nerwicy – i, być może, do pewnego stopnia, w czymś, co znaczenie przekracza formację neurotyka, 
czyli egzystencjalną postawę charakterystyczną człowiekowi współczesnemu.

Nie trzeba by mnie zbytnio nakłaniać, bym stwierdził, że to, co jest elementem mediującym 
w rzeczywistym doświadczeniu analitycznym, jest czymś z porządku słowa i symbolu – coś, co w 
innym języku można opisać jako akt wiary. Ale z pewnością analiza tego nie wymaga, ani nie 
pociąga za sobą. To, o czym mówię, należy raczej do rejestru ostatnich słów wypowiedzianych 
przez Goethego, którego przykładu nie przywoływałem dzisiaj jedynie przez przypadek.

Można powiedzieć, że Goethe, za sprawą inspirującego wpływu, w drodze przeżywanej 
obecności, niezwykle przeniknął, ożywił i poruszył całą myśl freudowską. Freud zwierzył się, że to 
lektura wierszy Goethego sprawiła, iż oddał się studiom medycznym, i tym samym – zadecydowała 
o jego przeznaczeniu, jednak z myśli Goethego mało wpłynęło na jego dzieło. To przy pomocy 
ostatnich słów Goethego określę motor doświadczenia analitycznego –  tych dobrze znanych słów, 
które wymówił z otwartymi oczami przed zanurzeniem się w czarnej dziurze – Mehr licht (więcej 
światła).

Tłum: Wojciech Bączkowski


